記憶中，爺爺?shù)你~秤掛在老家堂屋的房梁上，秤桿上的星子被歲月磨得發(fā)亮，像綴在木頭上的碎鉆。爸爸那把紅木算盤總擺在書(shū)桌最顯眼的位置，算珠碰撞的脆響里，藏著我從小到大聽(tīng)不厭的故事。這些物件在我成長(zhǎng)的年輪里刻下細(xì)密的刻度，讓每一步前行都踩著踏實(shí)的印記。
爺爺是村里生產(chǎn)隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)，村集體分發(fā)物資經(jīng)常會(huì)用到爺爺?shù)某印ＰW(xué)每天放學(xué)后，我經(jīng)常蹲在那張掉漆的木桌前，看爺爺用粗布擦拭那桿銅秤。秤桿上的星子分為福、祿、壽三星，爺爺總用粗糙的拇指摩挲著說(shuō)：“少一兩損福，缺二兩折祿，短三兩減壽。” 他教我認(rèn)秤時(shí)，要求食指輕托秤桿，掌心必須懸空，“心里不能裝著私心，就像掌心不能藏著貓膩，不然秤永遠(yuǎn)平不了?！睜敔斢盟摹肮匠印壁A得了村民的尊敬和愛(ài)戴。
有次幫同桌帶橡皮，小賣部阿姨多找了五毛錢。攥著那枚沉甸甸的硬幣跑回家時(shí)，夕陽(yáng)正把爺爺?shù)挠白永煤荛L(zhǎng)，他正蹲在墻角修補(bǔ)籮筐?！盃敔敚@錢是小賣部阿姨多找的……”話沒(méi)說(shuō)完，爺爺抬頭看向我的眼神讓我突然紅了臉。我扭頭向小賣部跑去，當(dāng)我氣喘吁吁地把硬幣遞給小賣部阿姨時(shí)，阿姨要把一顆泡泡糖塞給我，我突然想起爺爺說(shuō)的“公平秤”，拒絕了阿姨的棒棒糖，跟阿姨道歉了以后就往家跑去。遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見(jiàn)爺爺站在大門口，手里舉著我最愛(ài)的橘子味硬糖，糖紙?jiān)陲L(fēng)里像只振翅的蝴蝶。那晚的硬糖格外甜，甜到多年后想起，舌尖似乎還縈繞著清冽的果香。
初中當(dāng)班長(zhǎng)時(shí)，班里收校服費(fèi)出了岔子。清點(diǎn)時(shí)發(fā)現(xiàn)多出二十元，同學(xué)們七嘴八舌地說(shuō)買成冰棍分了，我卻鬼使神差地想起爺爺?shù)某印７艑W(xué)后抱著錢匣子在辦公室等老師，夕陽(yáng)透過(guò)百葉窗在地面投下條紋狀的光影，像極了爺爺賬簿上的橫線。跟老師一起核對(duì)到最后，確定是班上一位同學(xué)多交了錢。摸黑找到同學(xué)家，把多收的錢還給同學(xué)媽媽，同學(xué)媽媽接過(guò)錢時(shí)，非要塞給我兩個(gè)蘋果：“姑娘，你這認(rèn)真勁兒，跟你爸一個(gè)樣?！?
后來(lái)才知道，在爺爺?shù)难詡魃斫滔拢职忠拆B(yǎng)成了剛正不阿的品格。因?yàn)樯线^(guò)高中，加上正直的品行，爸爸被推薦去村里當(dāng)了會(huì)計(jì)。爸爸當(dāng)會(huì)計(jì)時(shí)幫村里收公糧，曾為了找補(bǔ)兩毛錢的差錯(cuò)，在曬谷場(chǎng)守到深夜。爸爸當(dāng)會(huì)計(jì)的十幾年，村里的賬目每一筆都是清清楚楚。爸爸的藍(lán)色塑料皮賬本，鎖在村委會(huì)辦公室的鐵柜里。當(dāng)年村子修路時(shí)，那本賬本見(jiàn)證了最動(dòng)人的堅(jiān)持。當(dāng)時(shí)包工頭揣著紅包找到負(fù)責(zé)審核的爸爸，想在石料數(shù)量上多報(bào)三車。爸爸正在核對(duì)驗(yàn)收單，抬頭看著包工頭，眉頭瞬間擰成了疙瘩。爸爸義正言辭的拒絕，讓來(lái)人紅著臉走出了爸爸的辦公室。
那段時(shí)間爸爸總在深夜才回家，自行車筐里裝著厚厚的驗(yàn)收單。媽媽數(shù)著他鬢角新添的白發(fā)，發(fā)現(xiàn)他賬本里夾著張紙條，上面記著五家建材市場(chǎng)的報(bào)價(jià)，最便宜的那家在三十里外的鎮(zhèn)上?！芭軘嗤纫仓蛋 ！薄斑@每一分錢，都是村民們從牙縫里省出來(lái)的。”
大學(xué)當(dāng)上團(tuán)支書(shū)的那天，爸爸特意把他當(dāng)會(huì)計(jì)時(shí)的那本藍(lán)色賬本用紅綢布包著遞給我。賬本里夾著張泛黃的便簽，是他用紅筆圈出的話：“一分錢的偏差，就是十分的虧欠。”有次部門聚餐后報(bào)銷，商家開(kāi)的發(fā)票金額比實(shí)際支付多了五十元?？粗菑堓p飄飄的發(fā)票，突然想起爸爸說(shuō)過(guò)他審核修路賬目時(shí)，為了核對(duì)一塊錢的出入，騎著自行車跑了三個(gè)村子。第二天一早我捧著重新開(kāi)具的發(fā)票去找輔導(dǎo)員，晨光穿過(guò)教學(xué)樓前的銀杏樹(shù)，在地面灑下斑駁的光點(diǎn)，腳步踩在上面，竟有種說(shuō)不出的輕快。后來(lái)輔導(dǎo)員在班會(huì)上說(shuō)：“班級(jí)工作就該有這種錙銖必較的精神，因?yàn)槊恳环皱X都連著大家的信任?！?/span>
參加工作后，我負(fù)責(zé)部門的辦公用品采購(gòu)。有一次對(duì)接供應(yīng)商時(shí)，對(duì)方偷偷往我包里塞了張購(gòu)物卡。推搡間，指尖觸到卡面冰涼的塑料，突然想起爺爺擦拭銅秤時(shí)專注的神情，想起爸爸賬本里那張被汗水浸透的報(bào)價(jià)單。拒絕購(gòu)物卡的瞬間，突然感受到，原來(lái)清白的滋味，是冰汽水劃過(guò)喉嚨的爽利，是胸腔里穩(wěn)穩(wěn)當(dāng)當(dāng)?shù)男奶?/span>
“你爺常說(shuō)，人這一輩子，就像在做一桿秤，秤別人的時(shí)候，其實(shí)也在秤自己。”爸爸在自己的賬本扉頁(yè)，用鋼筆寫下這句話：“經(jīng)手的每一分錢，都要對(duì)得起良心?！?兩句話隔著幾十年，卻像兩粒飽滿的種子，在家族的田地里長(zhǎng)出了同樣的枝干。我突然明白，所謂傳承，從來(lái)不是沉重的負(fù)擔(dān)，而是時(shí)光在血脈里埋下的種子，只需用心澆灌，就能長(zhǎng)出抵御風(fēng)雨的枝干。
